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FATTO 




Signori, 

Io son venuto, e non era disposto a venire ; perchè 
ci era chi faceva benissimo per me, anzi ha fatto a me 
il maestro, e può farlo ancora: io voglio dire il nostro 
Provveditore (*), il quale fino ad oggi ha supplito al- 
l' uffizio mio. Ma è stato lui che mi ha richiamato in 
fretta qui, e ha voluto ch'io venissi a prendere assolu- 
tamente il mio posto. Che poteva far io ? Obbedire , 
senza nè pur fiatare, come obbedisce il soldato alla vo- 
ce del capitano. Me ne duole per voi, che siete quelli 
che ci perdete: perchè per voi altro era aver lui, ascol- 
tar lui, altro è stare e lavorare con me, che gli sono 
tanto inferiore e di scienza e di arte in tutto , ma più 
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in queste materie di scuole elementari. Di una sola co- 
sa però mi conforto, che voi non potrete darne la col- 
pa a me, non potrete dire che sodo stato io che vi ho 
privati di un insegnamento ottimo, per porgervene uno me- 
diocre; perchè anzi io me ne sono scusato e scostato 
Ono all'ultimo: ma dovrete accettare il fatto come im- 
postovi, e rassegnarvi ad esso nel medesimo modo che 
mi vi sono rassegnato io. Non è la modestia che così 
mi fa parlare: parlo cosi, perchè così credo; perchè de- 
sidero che fin da ora siate avvertiti della differenza che 
vi accadrà di sentire in hreve dal maestro che perde- 
te a quello che acquistate. A me mi piacciono le paro- 
le schiette e le posizioni nette: così ci è sempre meno ra- 
gioni a intolleranze, a lagnanze: perchè a chi non tol- 
lera di buon grado, a chi si lagna, uno può sempre di- 
re: ma io ve lo aveva detto, e il torto non è mio. 

Premesso questo, che mi pareva necessario come una 
dichiarazione e una scusa dalla mia parte, vediamo un 
po'quello che dohbiam fare. Voi non siete scolari, ma 
maestri. Agli scolari ordinariamente si tace il cammi- 
no da tenere; perchè non avendovi fatto alcun passo, 
sarebbe, a parlarne loro, fatica perduta: con loro s'inco- 
mincia a camminare, senz'altro, e camminando s'impara 
la via. Ma con maestri , con uomini fatti , come voi , 
non si conviene entrare a trattar di un soggetto , sen- 
za prima intendersi su questo soggetto. Io dunque , 
prima di mettermi al lavoro, di mettere al lavoro voi, 
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come maestri, dico, non come scolari , voglio esponi 
in che esso consiste , o almeno in qual modo io lo 
intendo. 

Il nostro soggetto, il soggetto che ci è assegnato, è 
la lingua. Questa è una parola semplice semplice, e per 
la sua semplicità moltissimi la tengono per cosa da nien- 
te, e non vi badano, e la trascurano. Ma ella chiude in 
se il più ricco tesoro che si possa pensare , il tesoro 
di tutte le parole che si parlano, di tutte le parole che 
si scrivono; per modo che tanto è dire lingua , quanto 
è dire tulli i discorsi che si fanno, tutte le scritture che 
si stampano. Ora, le parole di tulli i discorsi, le parole 
di tulte le scritture, sono solamente parole , solamente 
suoni e segni, e nulla più? Altro che solamente paro- 
le, altro che solamente suoni e segni : elle sono cose, 
idee, pensieri. Il che importa che sono tutto : perchè 
cose, idee, pensieri sono tutto il mondo. Uomo, questa 
parola con cui si chiama ciascun di noi , è solamente 
una parola ? E una parola, ma è pure una cosa o una 
persona, come vogliamo dire; e chi dice uomo , e sa 
quel che dice, non dice solamente una parola , ma si- 
gnifica pure una cosa o una persona. Lo slesso inten- 
dete di tutte le altre parole registrate nel Vocabolario : 
le quali nel Vocabolario sono meri segni, ma nelle men- 
ti nostre sono specchi di cose, d'idee, di pensieri. Chi 
dunque studia e impara le parole, cioè chi studia e im- 
para la lingua, studia e impara cose , idee e pensieri, 



studia e impara quello che solo importa di studiare c 
d'imparare. 

Lo studiare e imparar la lingua è faccenda lunga , 
infinita: comincia quando si nasce, e termina quando si 
muore. La lingua la studia e impara il bambino, il fan- 
ciullo, il giovinetto, il giovane, il maturo , il vecchio ; 
la studia e impara il cittadino ; la studia e impara il 
letterato e il filologo. E ciascuno a suo modo, secondo 
sua età e condizione , secondo suo bisogno ed intento. 

Voi non dovete considerare come studia e impara la 
lingua altri che il fanciullo, appena ricordandovi come 
la studia e impara il bambino : delle altre età e delle 
altre condizioni non giova a voi il vedere. Perocché voi 
non avete che fanciulli, a cui insegnar questa lingua , 
fanciulli che non sanno altra lingua, che quella de'bam- 
bini, quella della nutrice e della mamma. Co' fanciulli 
c tutta la vostra opera, tutto il vostro sforzo: sono es- 
si che voi dovete far giovinetti. 

Or com'è il fanciullo innanzi a voi? Egli da prima 
non vi sa leggere: appena parla il linguaggio rozzo e 
povero, che per istinto e carità naturale gli hanno in- 
segnato la nutrice e la mamma. Voi ^l'insegnate il leg- 
gere, con quc'modi e quegli ordini che la Pedagogia vi 
consiglia, e ne quali io non entro: ma insieme parlando 
il fate parlare. Or qui io sorprendo la prima volta l'o- 
pera vostra, qui voglio vedere come comincia essa, cioè 
come fate, parlando, a far parlare il fanciullo. Il fan- 
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ciullo, abbiam detto, parla rozzo e povero: parla rozzo, 
perchè tronca, storpia, guasta le parole; parla povero, 
perchè ha poche parole, e a dire quel che vuol dire , 
per questa pochezza di parole, spesso non riesce, e bi- 
sogna indovinarlo, più che intenderlo. Che dovete voi 
far qui? Dovete, mi pare, racconciargli in bocca la pa- 
rola guasta , e dov' egli a esprimere un suo pensiero , 
per cui ci vogliono, poniamo, cinque parole, non ne ha 
e non ne dice che tre, voi dovete suggerirgli le altre 
due. Non dovete rifargli il linguaggio, per vanità di fa- 
re i dottori; non dovete costringerlo a dire in un modo 
diverso dal suo tutto spontaneo; non dovete contrariar 
la natura, dovete secondarla. A far diversamente, fare- 
ste voi a un tempo stesso il maestro e il discepolo; e 
il discepolo allora, invece di essere una cosa viva, sarà 
una cosa morta. Io, che pur non ne ho nessuna pratica, 
ho veduto certi fanciulli che parlano a maraviglia come 
parla il maestro; ma essi per se non sanno parlar nien- 
te. Ed io pregio più un fanciullo che mi dice uno spro- 
posito di capo suo, che un altro che mi canta tutto un bel 
libro stampato. So bene che per fare il maestro a questa 
guisa ci vuole una grande carità, una sufficiente attitu- 
dine, una bella dovizia di parole: ma non perchè ci vo- 
gliono tutte queste doti, rare a trovare, il fatto non istà 
così. Inutile l'avvertire clic quanto alla buona proffercn- 
za delle parole, voi dovete insegnarla al fanciullo col- 
l'esempio, più che colla regola; e l'esempio è: profferi- 
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re e tornare a profferir voi le parole tronche , storpia- 
te, guaste da lui, Ono a tanto ch'egli non le profferisca 
come voi. Inutile anche il raccomandare che in questa 
prima conversazione che fate col fanciullo , quando vi 
accorgeste che una parola detta da lui, o un'altra sug- 
gerita da voi, egli non la intende chiaramente, voi non 
dovete lasciarlo, ch'egli non l abbia intesa. 

Dopo che il fanciullo ha imparato a leggere, cioè a 
raccogliere prontamente le sillabe di una parola, e pron- 
tamente profferirle, la vostra fatica diventa più piacevo- 
le, perchè più regolare. La semenza è gittata, la luce 
è fatta: conviene aspettare il fiore, attendere il giorno. 
Quando si dice che il fanciullo ha imparato a leg- 
gere, non si dice già che legge bene, cioè profferendo 
le parole con quella varietà di tuoni e suoni che il sen- 
so di ciascuna e di tutte richiede , e che è la musica 
della lettura: legge come può e come sa , fermandosi 
quando deve correre, correndo quando deve fermarsi , 
alzando la voce quando deve abbassarla , abbassandola 
quando deve alzarla; insomma errando in vari modi. 
Or voi dovete star bene attenti a questo fatto del leg- 
gere del fanciullo: dovete badare, prima, eh' egli prof- 
ferisca tutte e singole le sillabe di una parola , e il 
gruppo delle sillabe gli esca un suono armonico dalle 
labbra; poi, che le vocali finali le faccia sentire chiare, 
distinte ; in fine , che si fermi sempre a lutti i segni 
d'interpunzione, secondo il loro valore. Non dico che 
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nel leggere ci metta dell'espressione, del sentimento, 
dell'affetto: perchè l'espressione, il sentimento, l'affetto, 
nascono dalla piena intelligenza di quel che si legge ; 
e questa piena intelligenza egli non l' Ita , se voi non 
gliela date con un altro lavoro di altra specie. 

Il qual lavoro è proprio uno studio ili lingua, di quella 
lingua eh' è il nostro proposito. Il fanciullo che legge , 
che legge anche senza difetto , perchè voi ve lo avete 
accostumato, intende pienamente da se quel che legge? 
Non credo: egli frantende appena, cioè coglie di quel che 
legge qualche lampo fuggitivo, qualche mezzo senso, e 
nient'allro. E notate che io suppongo che il libretto di 
lettura sia di materie semplici, di stile piano, come de- 
v' essere per un fanciullo. Or perchè egli non intende 
pienamente quel che legge? Perchè non intende piena- 
mente molte parole, cioè non coglie il senso che in molte 
parole è chiuso, e quindi gli si adombra o si nasconde 
il senso del tutto. E che cosa è da fare, pcrch'cgli in- 
tenda pienamente questo tutto? Levar la difficolta che 
si oppone: aprire, dichiarare, spiegare le parole, il cui 
senso gli è mezzo ignoto , o ignoto affatto. E come si 
fa questo aprire , dichiarare , spiegare ? Si fa con altre 
parole , o sinonime , o che vengono presso a poco 
a dinotar lo stesso, scegliendole fra quelle che il fan- 
ciullo intende. Anche qui io sono il primo a confessare 
che la faccenda non è facile; richiedendosi che il mae- 
stro sappia benino la lingua esso, e ne abbia un tcso- 
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— io- 
retto non piccolo : ma se non si tiene questa maniera , 
io son pure persuaso che l'impresa d'insegnare a fan- 
ciulli è disperata. Perchè , terno a dire , le idee sono 
velate dalle parole , e per andare fino ad esse idee è 
forza lacerare esse parole , nè vi sono altre punte per 
lacerarle, che altre parole. Un fanciullo non intende la 
parola rosa: voi gli mostrate una rosa; e basta. Ma un fan- 
ciullo non intende la parola mare : voi non gli potete 
mostrare il mare, perchè nel suo piccolo paese non c'è 5 
glielo dovete rappresentare in immagine ; e come rap- 
presentarglielo, se non con altre parole a lui note? La 
difficoltà cresce, e la necessità di uscirne pur col modo 
che noi diciamo si fa più palese , quando si tratta di 
parole che significano concetti, astrazioni; chè i concetti, 
le astrazioni non si possono mostrare, anche discorrendo 
a tondo il mondo , e solo si possono far intendere per 
via di giri e rigiri di molte parole. L' esser costretti , 
poi, per ispiegare una parola, a usare altre parole, e, 
ai caso, spiegare anche queste, mentre per un rispetto, 
esattamente considerando, è male; per un altro rispetto 
è bene ; perchè porta seco che il fanciullo , oltre alla 
parola spiegata, impara altre parole, oltre all'idea con- 
tenuta nella parola spiegata , acquista altre idee e altre 
relazioni d'idee contenute in altre parole. E mara- 
viglioso a vedere e a meditare questa parentezza, que- 
sta corrispondenza , questa amicizia intima di parole 
e d' idee ! L'armonia del mondo fisico è piccola ver- 
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so r armonia grandissima di questo mondo spirituale. 

Dunque, circa il material leggere, profferenza intera, 
armonica , musicale della parola ; circa il letto, esame 
particolare, minuto di tutte le parole, o almeno di quelle 
di cui c'è dubbio clic lo special senso non sia chiaro, e 
però possano fare intoppo al senso generale. Di più, le 
parole che corrispondono l'una all'altra, e formano frase, 
riunirle , far netarc e sentire al fanciullo la frase , far- 
gliela ripetere , fargliela variare, variando il modo e il 
tempo del verbo che vi è. E questo , ripeto, per met- 
tergli nella piccola mente con le parole le idee, insegnar- 
gli da vero la lingua , e, ancora, la buona, la corretta 
lingua. 

E la Grammatica , si domanderà , non ci entra la 
Grammatica? Sì; poiché la vogliono: ma io desidero che 
ci entri per assai poco. Io sono, per vecchia opinione , 
per intima persuasione, non amico alla Grammatica, quando 
si parla di una lingua viva : io credo che una lingua 
viva si studi ed impari solo nel modo che si è discor- 
so. Nondimeno essendo richiesta, insegnate anche Gram- 
matica, ma sobriamente: tenetevi alla etimologia; la sin- 
tassi toccatela appena: e nella stessa etimologia, la de- 
finizione, la distinzione, la regola, cavatela sempre dal- 
l'esempio. Non tormentate molto i vostri fanciulli con 
quella 'benedetta analisi logica : perche a furia di essa 
quo' potrebbero perder la logica. Un poco sta bene , se 
l'esempio è scello con giudizio : ma I' abuso sta male , 
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l'abuso è cosa pessima ; e bisogna finalmente liberarne 
le nostre scuole. 

Non basta, poi, il leggere; non basta l'esame di qael 
che si legge; non basta quella poca di Grammatica che 
il fanciullo studia: si richiede che il fanciullo, verso la 
fine , faccia qualche composizioncella. Può comporre il 
fanciullo? Sì, da fanciullo può comporre; comporre, co- 
me si dice, per imitazione. Voi sapete che è comporre 
per imitazione: è rifare il composto. 11 maestro racconta 
al fanciullo un fatto, una storiella; descrive un oggetto, 
un' azione; racconta e descrive finché il fanciullo abbia 
capito: poi se lo fa ridire la prima volta, e la seconda 
lo fa scrivere. Molto ci mancherà nel racconto e nello 
scritto del fanciullo, a quello che ha detto il maestro ; 
ma ci sarà in compenso qualcosa di suo proprio, qual- 
cosa che li venula fuori dall'intimo di lui stesso. E que- 
sta qualcosa è il raggio di quel lume, che si chiama inge- 
gno, che Dio ha messo in ciascun'anima.c che splende allo 
splendore di un altro lume. Il maestro tira avanti; fa e 
rifa il medesimo più volte; e il fanciullo s'innamora, e 
fa meglio, cioè racconta e scrive e descrive men male. 
Non lutti gli errori s' hanno in principio a correggere 
nel fanciullo : basta correggere i più grossi o di senso 
o di linguaggio. A mano a mano eh' essi verranno di- 
sparendo , si correggeranno gli altri. Lascio come al 
comporre per imitazione seguirebbe il comporre per in- 
venzione: perchè i vostri fanciulli non giungono a que- 
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sto , ed è già molto se fan bene in quello. Che lin- 
guaggio ha da tenere il maestro, raccontando e descrì- 
vendo al fanciullo , percn egli racconti e descriva si- 
milmente ? È chiaro : il linguaggio che ha da tener 
sempre per farsi capire, semplice, infantile, come il fan- 
ciullo a cui è diretto. 

Così m'immagino io che debba essere la vostra scuola; 
così credo che voi dobbiate fare. Sta bene, direte, e ab- 
biamo inteso: ma non ci avete ancora specificato quello 
che ci avete promesso, che cosa, cioè, dobbiamo far noi 
qui, in questa scuola nostra. Ecco: dobbiamo fare, nè più 
nè meno, quello che io desidero che voi facciale colostri 
fanciulli. Parlando a voi , io non tanto penso a voi , 
quanto a questi cari fanciulli; e mi figuro ch'essi sieno 
qui , ed ascoltino. Con che non credo di farvi offesa , 
ma onore; perchè io medesimo divento un di voi, e con 
voi studio il modo d' insegnar la lingua a que' che non 
la sanno. 

Voi , come si è detto, avete a insegnare a leggere : 
dunque dovete saper bene leggere. £ però , per prima 
cosa, leggeremo un poco sopra un libretto che ho scelto 
per testo, e eh' è le Prime Letture di Matteo Trenta. 
Ripeto, non intendo con ciò di farvi offesa : leggeremo 
insieme, e dopo l'esercizio mi parrà anche a me di leg- 
ger meglio. Voi avete pure a spiegare quel che si leg- 
ge : dunque dovete saper bene spiegare. Il pezzettino 
letto ci servirà a questo. C'immagineremo di avere in- 
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nanzi un fanciullo che non lo intende , e vorremo far- 
glielo intendere ad ogni modo. Questo è il lavoro che 
importa più, che è quasi il tutto dell'insegnamento della 
lingua. Voi avete, poi, a insegnar Grammatica: dunque 
dovete saper bene Grammatica. Lo stesso pezzettino , 
Ietto ed esaminato per conto della lingua , ci darà oc- 
casione a qualunque analisi di Grammatica, o di etimo- 
logia, o di sintassi, o di proposizione che si chiami. 
Avete Gnalmente a insegnare a comporre : dunque do- 
vete saper bene comporre. E noi, fra l'altro, compor- 
remo , e spesso. Io vorrei , se si potesse , che faceste 
una composizione al giorno; ma credo che non si possa: 
onde mi contenterò di una composizione ogni due giorni. 
Io ve la proporrò, e voi la farete: fatta, la leggeremo e 
criticheremo e giudicheremo qui. Questo esercizio di 
comporre , dopo Y analisi di lingua, è Y altra parte so- 
stanziale della scuola. 

Ed ora non avrei da dirvi altro. Ma non voglio fi- 
nire senza un'aggiunzione, ch'è questa. Tutto quello di 
che vi ho parlato, io non 1' ho veduto fare nò fatto: nò 
anche V ho letto in nessun libro e imparato in nessuna 
Pedagogia: l'ho immaginato e ragionato da me, andando 
dietro alla natura. Or come la natura è fida e verace 
consigliera in lutto, così credo che non sbaglio. Ma se 
sbagliassi, se ad alcuno di voi , più pratico degli altri, 
paresse che qualche parte del mio Programma non va; 
egli me ne avverta liberamente: me ne avverta in pub- 
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blico ed in privato; e se ha ragione, gliela darò : gliela 
darò col fatto, correggendo me stesso. Perchè bisogna 
esser qui tutti persuasi di una cosa : che questa scuola 
non è a pompa , non è a perder danari e tempo , ma 
è a trovare e a usare il miglior modo possibile di fare 
il maggior bene possibile a' fanciulli. 
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